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« Yoga, chacun le sait, veut dire « union ». On entend en général par-là l’union de 
l’être humain avec l’Universel (laquelle, soit dit en passant, ne serait nullement 
possible si elle n’était déjà potentiellement réalisée). Mais, dans les yogas tantriques 
dont fait partie originellement le hatha-yoga, l’union qui est aussi visée est celle de 
la Conscience (Shiva) et de l’Energie (Shakti). 

Ce terme et cette notion d’énergie parlent beaucoup à nos contemporains. Partout, 
sur tous les plans, il n’est question que d’éveiller, développer, accroître, intensifier 
l’énergie. Il y a parfois quelque chose de naïf, de stupide, et parfois aussi de 
dangereux, de terrifiant (si l’on songe aux applications économiques ou militaires) 
dans cette quête effrénée de « toujours plus » d’énergie, de puissance, comme si  
la Shakti était d’ordre matériel et quantitatif. Les sages de l’Inde, même tantriques, 
n’ont cessé en effet de nous mettre en garde contre une recherche de l’énergie  
pour elle-même, sans l’éclairage, sans l’accompagnement lucide de la Conscience 
témoin. Mais c’est ainsi : l’être humain est avide de phénomènes et le chemin de 
l’Energie, flamboyant et fertile en sensations, exerce une séduction beaucoup plus 
vive que celui, aride et abrupt, de la Conscience pure.

La première erreur est que l’on confond souvent l’Energie et ses manifestations.  
Par exemple, le souffle, la sexualité, la pensée, la parole sont des manifestations  
de l’Energie mais ne sont pas l’Energie elle-même. S’attarder sur l’une ou sur l’autre 
de ces manifestations revient à confondre le flot avec la source, la forme avec le 
fond, le doigt qui montre la lune avec la lune elle-même. Tant que vous travaillez tel 
ou tel de ces aspects, vous obtenez sans doute des « expériences », vous gagnez 
même éventuellement des « pouvoirs », mais vous ne sortez jamais du cercle de 
l’ego, du désir, du vouloir individuel, vous restez dans le devenir, le samsâra… 
Tout autre chose est la plénitude d’énergie qui se dégage spontanément de la 
réalisation de l’Etre, sans l’intervention d’aucune méthode, sans manipulation de 
l’ego.

Précisons encore la notion d’énergie. Les taoïstes chinois ont fait dans ce domaine 
des distinctions aussi subtiles qu’utiles. Ils reconnaissent d’abord l’énergie naturelle 
que chaque individu possède et qui est fournie essentiellement par l’alimentation et 
la respiration. Puis vient l’énergie transformée par une pratique. Elle est de deux 
ordres : en premier l’énergie transformée extérieure, c’est-à-dire l’énergie naturelle 
modifiée, renforcée par l’effort volontaire et musculaire et par l’entraînement ; cette 
sorte d’énergie est considérée comme inférieure, profane, non fondamentale  
en tout cas dans une recherche d’Eveil. Mais il existe aussi une énergie transformée 
intérieure qui se développe, s’affine par une pratique initiatique (comme le Tai-ji en 
Chine ou le hatha-yoga en Inde). Pourtant même cette énergie subtile (jin) n’est pas 
encore la source, elle n’en est que la manifestation. La véritable source, c’est  



le « souffle intérieur » (qi), qui est en mouvement avant la naissance et peut être 
retrouvé par la pratique notamment respiratoire. Mais là encore prenons garde :  
il ne s’agit pas de la respiration physiologique constituée par l’alternance de l’inspir 
et de l’expir et qui s’est mise en mouvement dès la naissance. Le véritable souffle 
est interne : on dit encore « embryonnaire » ou « prénatal ». Chez la plupart d’entre 
nous, il n’est pas conscient. Il peut le devenir.

Dans la pratique indienne de même, tout prânâyâma commence par la conscience, 
la prise de conscience. Mais conscience ne signifie pas forcément contrôle. Car les 
gens obsédés de contrôle ne s’interrogent pas assez sur le contrôleur. Qui contrôle 
quoi ? Comment l’ego – qui est par nature limité, dysharmonieux – pourrait-il 
espérer amener un ordre, une harmonie dans le corps et le mental ? Ceux qui 
poursuivent avec acharnement ces méthodes ne voient pas qu’ils tournent en rond, 
qu’ils ne font au mieux qu’élargir leur prison. Que vous soyez capable de retenir 
votre souffle vingt secondes ou vingt minutes ne change pas grand-chose : de toute 
façon vous atteindrez toujours une limite, qui est celle soit de l’espèce, soit de votre 
incarnation actuelle.

Est-ce à dire qu’il ne faut rien faire ? Je suggère d’abord de se laisser respirer. Je 
sais : cette expression, souvent employée dans les cours de yoga, est devenue un 
cliché. Il n’empêche qu’elle recèle un sens profond.  
Ne pensez jamais, lorsque vous expirez, que vous « chassez » l’air : pensez plutôt 
(ou plutôt faites-le sans penser) que vous le donnez, que vous l’offrez. De même, 
n’associez jamais l’inspiration à un « prendre » : recevez, accueillez, acceptez ce 
qui vient. Ne laissez jamais intervenir la volonté dans les intervalles, abandonnez 
l’idée et jusqu’au mot de « rétention » (quelle avarice de vouloir retenir !). Le souffle 
s’interrompt, se suspend : très bien, observez, contemplez, savourez cette absence, 
sans projection, sans anticipation. Le souffle reviendra quand il voudra, il vous 
quittera quand il voudra. Ou encore inversez la perception ordinaire, imaginez que 
vous êtes le souffle et non pas celui qui reçoit et évacue le souffle. Prenez le point 
de vue du souffle. Vous allez, à l’inspir, envahir ce corps, ces poumons que vous 
aviez la mauvaise habitude d’appeler vôtres : quelle exploration fabuleuse ! Vous 
allez, à l’expir, pénétrer, envahir cet espace paraît-il extérieur, allez loin, aussi loin 
que votre esprit peut aller, que votre souffle-esprit devienne l’oie migratrice, 
traversez le ciel, diffusez-vous à l’infini.

Quand vous aurez expérimenté cela, il se peut que les « exercices » traditionnels de 
prânâyâma, les kapâlabhâti et les bhastrikâ auxquels vous vous shootiez, perdent 
beaucoup de leur attrait. Peut-être mais peut-être pas. Je ne veux rien préjuger. Il se 
peut au contraire que vous les redécouvriez avec une nouvelle fraîcheur et que les 
jeux retrouvés de l’Energie vous plongent, à vous en couper le souffle, dans la Joie 
véritable. »
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